Falar sobre “Dos armários para as ruas” é, inevitavelmente, escrever sobre deslocamentos. Não apenas geográficos — embora eles estejam ali, duros e incontornáveis — mas, sobretudo, deslocamentos afetivos, sociais e simbólicos. É sobre o que acontece quando alguém deixa de caber dentro de um espaço que deveria acolher: a casa, a família ou o próprio corpo social. Ver o filme se materializar na tela grande foi uma experiência diferente. Ao assistir às histórias junto com o público, numa sintonia coletiva, bem diferente da ilha de edição, permitiu uma percepção melhor das questões que atravessam o documentário. E uma pergunta central ficou ecoando: quantas expulsões silenciosas são necessárias para que alguém esteja e permaneça na rua? Existe uma narrativa confortável — e muitas vezes cruel — que tenta reduzir a situação de rua a uma questão individual, de escolha ou de falha pessoal. Mas o filme escancara outra realidade. Há um sistema inteiro operando para empurrar determinados corpos para fora. E, no caso da população LGBTQIA+, esse empurrão costuma começar muito cedo.

“Sair do armário”, que para muitos é um gesto de afirmação e liberdade, ainda pode significar, para outros, a perda imediata de tudo: abrigo, sustento, pertencimento. É uma travessia que, em vez de abrir caminhos, fecha portas. E é nesse ponto que o título do filme ganha uma camada ainda mais dolorosa: nem toda ida “para as ruas” é escolha, celebração ou ocupação política. Muitas vezes, é sobrevivência. O Brasil segue sendo um dos países mais violentos para pessoas LGBTQIA+, e essa violência não se manifesta apenas nos dados mais extremos, mas também nas micro e macro exclusões cotidianas. Estar em situação de rua, para essa população, é estar ainda mais exposto à violência física, à negligência do Estado e à invisibilidade social. É existir em um lugar onde o direito básico de existir com dignidade é constantemente negado.

Diante disso, nos perguntamos qual é o papel da arte nessa realidade. O que pode um filme diante de uma realidade tão brutal?

Acreditamos que a arte, antes de tudo, pode interromper o automatismo. Pode fazer com que a gente pare de verdade e olhe. Não um olhar rápido, distanciado, mas um olhar que implica, que aproxima, que desestabiliza. “Dos armários para as ruas” não oferece respostas fáceis, nem pretende resolver o problema. Mas ele cumpre uma função fundamental que é questionar a falta de humanidade a quem tantas vezes é reduzido a estatística. A cultura tem esse poder de reconfigurar sensibilidades. De criar pontes onde antes havia apenas abismos. Quando uma história é contada com escuta, com cuidado e com compromisso, ela deixa de ser a história do outro e passa a nos atravessar. E talvez seja aí que comece alguma possibilidade de mudança: quando não conseguimos mais fingir que não vimos.

Filmes como esse precisam circular, ser debatidos, chegar a diferentes públicos. Precisam sair das salas de exibição e ecoar em políticas públicas, em ações concretas, em redes de apoio. Uma exibição, o contexto de um festival e um encontro mediado pela cultura abre a fresta, mas a transformação exige continuidade. E isso, por si só, já é significativo. Porque criar espaços onde essas narrativas possam existir é também um gesto político. É afirmar que essas vidas importam e que essas histórias merecem ser contadas e ouvidas.

“Dos armários para as ruas” não é apenas sobre quem está na rua. É sobre todos nós. Sobre o tipo de sociedade que estamos construindo e, principalmente, sobre a que estamos permitindo. E se a arte tem alguma função, talvez seja essa: nos lembrar, com delicadeza e contundência ao mesmo tempo, que nenhuma existência deveria ser empurrada para fora.